

花间词人牛希济政论文探论

◎李博昊[北京师范大学珠海分校, 广东 珠海 519087]

摘要:牛希济生当乱世,其提倡作文当以“治化”为务,欲通过文章挽救其时衰颓之政局。他的政论文多重教化,从政治角度阐释及评论古今重大事件、重要人物,庄重肃穆,为晚唐五代文坛所罕见,其中亦展示出牛希济颠沛流离的人生经历与理想破灭的凄凉心境。

关键词:牛希济 政论文 内容 心理

花间词人牛希济以词名世,同时亦为五代文章大家。其文皆以古文写成,“探治乱之精微,尽当时之厉害”^①,多有现实针对性。《全唐文》今存牛希济文十七篇,数量与质量均为五代文坛之翘楚。其文皆以“论”字命题,为《本论》《治论》《刑论》《褒贬论》《赏论》《崔烈论》《时论》《荀息论》《石碣论》《荐士论》《贡士论》《寒素论》《铨衡论》《不招士论》《小功不税论》《文章论》与《表章论》,对治国之本、刑法赏功、铨选贡荐、历史人事等多个有关政教的问题发表见解,从中可见其对统治阶级的讽刺与鞭挞,对腐败政治的揭露与批判,对国家命运的感慨与忧患^②,展示出乱世中一个儒家文士的理想与希冀。以思想内容和文学成就论,牛希济的散文指陈时弊,平易晓畅,代表西蜀散文的最高成就^③,可称“一代鸿文”^④。

牛希济乃晚唐牛党领袖牛僧孺曾孙。《新唐书·宰相世系》记牛僧孺有三子,为蔚、藁(一作丛)、奉倩;藁子峤;蔚子微、循、徽,循子希逸。清人沈雄《古今词话·词评》引《尧山堂外纪》言牛希济为牛峤“兄子”。希济或为牛循之子,希逸之兄或弟。^⑤牛希济祖父牛丛长期担任西川节度使,天下丧乱之际,叔父牛峤随銮驾入蜀,牛希济在困窘之时亦赴蜀以投奔牛峤。然牛希济“气直嗜酒”,常为牛峤所责备,故“旅寄巴南”。前蜀建立,牛希济“不豫劝进”,“又以时辈所排,十年不调”。后为王建所知,乃除起居郎。牛希济早年曾梦一人曰:“郎君分无科名,四十五已上,方有官禄。”^⑥牛希济果然年过四十五岁才获得官职,梦之言虽不可尽信,然牛希济平生之颠沛,略见一斑。《北梦琐言》记孙光宪早年尝和南越诗云:“晓厨烹淡菜,春杼种槿花。”牛希济览而绝倒,曰:“吾子只知名,安知淡菜非雅物也。”孙光宪“后方晓之”,并在其书中记述了这段过往,希望学吟之流,以斯为戒。^⑦是以孙光宪所言牛希济“文学繁赡,超于时辈”,亦当属实。黄巢乱起,国厦将倾,西蜀依靠天险,成为皇室和诸多文人暂时的避难之所。前蜀虽偏安一隅,政权内部却暗潮汹涌。牛希济为官王蜀,经历了震动朝野的太子元膺谋反案。此一事件彻底改变了王蜀政局,使得前蜀政权落到了胸无韬略的纨绔子弟、奢靡享乐的太妃及善于谄媚的宦竖小人手中,种下了这个西南小朝廷快速灭亡的祸根。后主王衍凭借其母徐妃专宠、权臣张格协谋而登上王位,其继位后,不能委任忠贤,躬决刑政,使得阉宦执政于外,母后司晨于内。^⑧于其时,“通都大邑起邸店,以夺民利”,“自刺史以下,每一官阙,必数人并争,而入钱多者得之”^⑨,政治环境极其混乱。牛希济于后主时期曾担任翰林学士及御史中丞,虽官位较高,但鉴于此时的乱政,牛希济难有作为。故其作有众多政论文,希望文可载道,于时有补。

牛希济的《本论》^⑩言立君之事。其认为立一国之君,虽不必立嫡立长,但一定要立有德才之人。而王之嗣君,却“莫不蔽于私爱,忘其善恶”,更“有不离襁褓之中,童婴之列,而即大位焉,亦使强臣而为之辅”。牛希济以为此实乃十分危险的做法,稚子生于深宫,长养妇人之手,“身躯则安于玉堂金殿舆服之盛,耳目饱于声色靡曼之乐”,从不曾知晓“君臣父子之道,忠信邪佞之属,农桑艰难之本”,故受小人的蒙蔽与欺辱。而主少不明,又会令政乱国危,宗庙不血食。昔日叔孙之祷曰:“主少,国家多难。祝我者使我速死,无及于乱。”宁可身死亦不愿亲见国之覆亡。如今的牛希济再读此语,发出了“此忧之深也,悲哉”的感叹!牛希济的《荀息论》^⑪仍论立君。全祖望《跋唐人牛希济〈荀息论〉》认为此篇“言唐宪宗以后,遗诏择立太子不由大臣之谋,皆左右近密”,但考其全文,似不止于唐末立储之事。《荀息论》开篇即言春秋时晋国的骊姬之祸。晋献公有九子,其中多有贤德之人。但献公听骊姬之谗,尽逐群公子,唯骊姬之子奚齐及其弟之子卓子留于宫。骊姬因宠而二子得立,然献公离世后,强臣不事幼主,晋国内忧外患。晋献公舍贤而立亲的错误做法终究埋下了祸国的隐患。前车之鉴,不可不察。但可叹的是,王建纵然意识到王衍无帝王之才,但太子元膺已死,内妃与外臣勾串支持王衍,局面已非王建所能控制。《十国春秋》记王建“尝自夹城过,闻太子与诸王斗鸡击球喧呼之声,叹曰‘吾百战以立基业,此辈其能守乎?’由是恶张格,而徐贤妃为之内主,竟不能去”^⑫。王建无力改变政治局势,又恐诸将不为幼主所用,遂以宦官宋光嗣代之,却使得“宦者始用事”^⑬。王建曾手书

“太子虽幼有贤德,次不当立,卿等固请于外。妃后笃爱,朕未能违,立为储君,勉力匡襄,无坠我邦家之休命”。又言太子若“不堪大业,可置诸别宫,幸勿杀之”^⑩。但此仅为王建一厢之希望,其爱子之心、怜妃之意,最终化为一场悲剧。“一日,帝疑信王暴死,徐妃及张格阴使尚食进鸡烧饼,帝中毒而逝。”^⑪其朝夕挂怀的王衍,亦死于非命。《新五代史》记后唐庄宗召王衍入洛阳,“衍捧诏忻然就道”,“数千人以东”。同光四年(926)四月,王衍等人行至秦川驿,庄宗采纳伶人景进之计策,“遣宦者向延嗣诛其族”^⑫。清人吴任臣曾感慨王建“负骁雄之姿,奋不世出之略,智驱田、陈,力并杨、顾,北问罪于岐陇,南御侮于长和,功綦茂矣。而衅起萧墙,戮及嗣子,何遇之酷也。卒之艳妻方处母爱子抱,舍长立少,不再传而失国,岂所称貽厥孙谋,以燕翼子者乎?”“自古蜀亡未有如王氏祸之烈者也。可不哀哉!”^⑬

牛希济多年颠沛流离,亲历晚唐废立之事,亲见前蜀灭亡之景,对于兴衰治乱有着深刻的体会,写下了诸多评论性的文字。在牛希济的观念中,儒家思想乃是根本。其向往的是尧舜式的统治,期盼能出现周公般的臣子。他对唐王朝立国之初的繁盛情状憧憬不已,《治论》^⑭言“高祖太宗得天下之初,从魏文公之言,以王道为治,不三年而化成”。如今蜀地多难,官吏横行,百姓不法,社会动荡,“天下之人,非不耕也。非不蚕也,率九州之人,一人耕而百人食,一人蚕而百人衣。王者之征赋在焉,诸侯之车服剑器在焉,职官之禄廩资焉,吏人之求取往焉。俾一人耕一人织,足上下百人之欲,不亦难乎”。如此情况下,“不为盗,不为非,不鬻不时之物,不犯及时之禁,不受役于乡豪,不为污诈之计,以给其家,可乎”?面对这样严峻的局势,朝廷当用贤良,远邪佞,重农桑,禁游惰,废不急之务,方可“丕复祖宗之耿光”。而在这些恢复王道的措施中,“用贤良”之重要性居于首位。

牛希济政论文中对于人才多有阐说,其用大量儒家功成的典型来表明擢拔任用人才的重要性。《治论》言:“无士不可以为治世,无民不可以为国。唯明王择君子之人,有辅相之才,深治理之道,与之为政。”这里指出士是治理国家的基础,圣明的君主当尽力寻求明治国之道、有治国之才的君子,与之一一起治理国家,方能达到治世。牛希济提出朝廷应该重视“求贤”,不论其出身,专论其才干。《寒素论》^⑮指出“今服冕之家,流品之人,视寒素之子,轻若仆隶,易如草芥,曾不以为之伍”,此种行为乃谬举,“士之美者,非贵胄之子,而登卿相之位。况投竿而为王者师,挽车而为王者相,岂白屋之士,可自遗之哉”?《贡士论》^⑯亦认为当今“明廷无策问之科,有司亡至公之道”,进士科考使“得其术者,舍耒耜而取公卿,乖其道者,抱文章而成痼疾”,所取之士在“秋风八月,鞍马九衢,神气扬扬,行者避路。取富贵若咳唾,视州县如奴仆”,此类“登第之人,其辞赋皆取能者之作,以玉易石,羊质虎皮”,为此,牛希济希望君主主要着力改变这种局面,使真正的人才能得到任用。

牛希济认为君主要尊重人才、了解人才,量才而用。《本论》用唐太宗的例子说明君王当如何对待人才:“太宗文皇帝贞观之初,北门之选举十六族也,皆建功定策,有布衣之交,非天下文行之士不预焉。既久与游处,非唯知民间之疾苦,时之否臧,从而更之,以熙帝载。至于臣下之情性好恶,无不悉焉,他日之任用,莫不适其材矣。”牛希济还指出人才固然重要,但朝廷擢拔人才要审慎,必要之时须用奖惩的制度来保证官吏所荐、朝廷所选之人乃德才兼备之士。《荐士论》^⑰专论“朝廷求贤之道”,其言“姬周之世,荐贤者多受赏,鲁史有之矣。魏晋之日,门生故吏有罪,必连坐举主,史有之矣”,而“今荐贤之赏,久已废矣,连坐之典,又不行矣”,因此“今之所举,非徒古者知之审,取其必达,取其必富贵”,“他日之功过,皆莫知也”。这种任人不明的情况,将会对国家的统治造成危害。因此,牛希济提出“当在申明上赏连坐之典以正之。奸邪攀援之路,渐将息矣。一举之妄,后当自获其辜,知有畏矣。在位者斯有贤者矣,有道之士争趋之矣”^⑱。

牛希济反复论说人才的重要性,并指出了求取人才的方法。这种做法实有一定的现实针对性。前蜀后主王衍“嗜酒色游戏”^⑲,不理国政,尽管其曾作《制科策问》:

朕念守器之重,识为君之难,思得奇才,以凝庶绩。因举故事,以绍前修。子大夫抱道逢时,投书应诏,必有长策,以副虚怀。何以使三农乐生,五兵不试,刑狱无枉,赋敛无加?以何策可以定中原?以何道可以卜长世?朕当亲览,汝无面从。^⑳

此文貌似求贤若渴,却终是姿态而已。其“惟宫苑是务、惟宴游是好、惟险巧是近、惟声色是尚”,“阉官执政于外,母后司晨于内”,“衣朱紫者皆盗跖之辈,在郡县者皆虎狼之人。奸谀满朝,贪淫如市”^㉑,使得前蜀国运江河日下,牛希济有鉴于此,发诸多之评论。

二

牛希济有澄清玉宇的理想,其满腹经纶,识略精深,效法三代,是师承孔孟的正统而典型的儒家知识分子。^㉒他把治世文章看成拯救乱世的唯一希望,但他的希冀却最终化为无限凄伤。《十国春秋》记牛希济在王衍一朝“累官翰林学士、御史中丞,国亡入洛”^㉓。《鉴诫录》记天成初年,后唐明宗“临朝,宣亡蜀旧宰臣王锬、张格、庾传素、许寂、御史中丞牛希济等,各赐一韵。试《蜀主降臣唐》诗,限五十六字。成,王锬等皆讽蜀主僭号,荒淫失国。独牛希济得‘川’字,所赋诗意,但述数尽,不谤君亲。明宗览诗曰:‘如牛希济才思敏捷,不伤两国,迴存忠孝者,罕矣。’当日有雍州亚事之拜,至今京洛无不称之”^㉔。诗曰:“满城文物欲朝天,不觉邻师犯塞烟。唐主再悬新日月,蜀王还却旧山川。非干将相扶持拙,自是吾君数尽年。古往今来亦如此,几曾欢笑几潸然。”

这是牛希济现存的唯一诗作,对于此诗,有学者以为语意谄媚,是一种无德操行为的表现。因在五代,再仕新朝不仅不受舆论责难,毫无道德上(下转第35页)

同时,我们也应注意到人们情感生活及阅读现状的窘境,在网络文学的场域中寻找具有标志性的文学形态,坚守一种更加有深度有力度的文字。

不管封面信息如何变幻,当下处于一个数字化、绑架化的阅读现场当中是一个不争的事实。由此看来,此类畅销书是有自身的阅读群体的,他们的成功与畅销离不开媒体营销及粉丝的支持,我们应在数字化、绑架化的阅读氛围中保持清醒,一再强调的阅读量和销售量并不能等同于作品本身的真实含金量,只不过是当下文化场域中市场及粉丝选择的结果。文中是以张嘉佳本人的叙述视角进行讲述的,多次提到张嘉佳是个喜欢文字的青年。三流作家,是他对自己的评价。当时,他的文字和作品还没有火爆,所以他说自己是三流作家也不为过,甚至是一种调侃和自嘲的称呼。而现在,百万畅销之后,又该如何定位他的级别呢?

我们这个时代,真正的阅读已经消失,阅读已经成为一场在场或不在场的意淫和狂欢。^②此言对于当下阅读尤其此类畅销书阅读可谓一针见血,但接纳多元的文学风景,保持清醒和思考,加以积极的引导,是我们的责任。阅读是一种内心的需要,毕竟我们无法用同一标准去衡量当下的网络文化语境。阅读已经碎片化,然而碎片仍然有高下。文学的向度都有其特定时代的体现,当它成为一种标志性的现象时,就不能不引起我们的关注。像张嘉佳在序言里说过的那样,其实这

本书,一部分连短篇都算不上,充其量是随笔,甚至是涂鸦。但我知道,它们能给喜欢的人一点点力量,一点点面对自己的力量。当有些读者真的在人生的某一阶段从故事的文字中获得温暖、慰藉和力量,如此这样,也好!

毕竟如张嘉佳所言:

故事都有适合它的讲述

跟爱情一样

寻找到最适合的方式和对象

就是跋涉的意义■

① 陈超:《诗与真新论》,花山文艺出版社2013年版,第246页。

② 杨庆祥:《现场的角力》,云南人民出版社2013年版,第28页。

参考文献:

- [1] 张嘉佳.从你的全世界路过[M].长沙:湖南文艺出版社,2013.6.
- [2] 张嘉佳.从你的全世界路过[M].长沙:湖南文艺出版社,2013.11.
- [3] 张嘉佳.从你的全世界路过(精装升级版)[M].长沙:湖南文艺出版社,2014.6.

作者:王嘉慧,河北师范大学在读硕士研究生,研究方向:中国当代文学。

编辑:赵斌 E-mail:948746558@qq.com

(上接第21页)之负疚心理,且简直成为一种天经地义的事情,成为一种大家认可的不成文的道德准则,或以为牛希济本身就是个反映儒家道德沦丧的例子。^③然此说可商榷。五代确是乱世,知识分子的政治理想普遍落潮,危机感与幻灭感增强,对于历经前蜀政坛混乱局势的牛希济来说,前蜀败亡于后唐,已是必然,君数已尽亦是客观事实,故此诗所呈现出的非谄媚式的“两解之辞”^④,是一种冷静的平和。牛希济于李唐亡而仕前蜀,前蜀亡而入后唐。或许是见惯了王朝的更替,或许是对曾经理想的放弃,他的诗中没有愤怒,没有指摘,一种独立于世外冷眼旁观式的孤寂弥漫于字里行间,带着一种看透世事人生的悲慨与苍凉。牛希济的诗文,令人可多角度地审视这位于乱世中苦苦挣扎的儒家文人,更深入地体味其丰富的情感世界。■

①⑩⑪⑬⑱⑲⑳㉑㉒㉓ [清]董诰:《全唐文》,中华书局,1983年版,第8883页,第8875-8877页,第8887-8888页,第8878-8881页,第8892页,第8891-8892页,第8889-8891页,第8891页,第1293页。

②③④ 刘尊明:《于“花间”香风中行“教化之道”——论“花间词人”牛希济的散文创作》,《南京师大学报·社会科学版》1992年第7期。

④ 郭衡衡:《中国散文史》,上海古籍出版社2001年版,第

348页。

⑤② 罗宗强:《牛希济的〈文章论〉与唐末五代倡教化的文学主张》,《天津社会科学》1984年第5期。

⑥⑦ [宋]孙光宪:《北梦琐言》,中华书局1960年版,第162页,第162页。

⑧⑤ [宋]张唐英:《蜀梼杌》,见傅璇琮主编:《五代史书汇编》,杭州出版社2004年版,第6085-6086页,第6085页。

⑨⑩ [宋]欧阳修:《新五代史》,中华书局1974年版,第791页,第793页。

⑫③ [宋]司马光:《资治通鉴》,中华书局1956年版,第8824页,第8824页。

⑬⑭⑮⑯⑰ [清]吴任臣:《十国春秋》,中华书局2010年版,第528页,第527页,第528页,第529页,第646页。

⑳ [后蜀]何光远:《鉴诫录》,见傅璇琮主编:《五代史书汇编》,杭州出版社2004年版,第5920页。

㉑ [宋]黄彻:《溪诗话》,中华书局1991年版,第11页。

基金项目:本文系国家社科基金项目“文学地理学视阈下唐五代词研究”阶段性成果(项目批准号:16CZW036)

作者:李博昊,文学博士,北京师范大学珠海分校副教授,研究方向:中国古典文学。

编辑:赵斌 E-mail:948746558@qq.com